



ଭାଷା

ବଣଜଙ୍ଗଲର ଜୀବଜନ୍ତୁ — ତିନି

ବାଘ

ଶ୍ରୀ ଉଦୟନାଥ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ



କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଆସୋସିଏସନ୍

ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର, ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର

କଟକ ସ୍ମୃତେଶ୍ଵର ଶ୍ଵେତା

ବାଲୁବଜାର, କଟକ—୨

ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରକାଶ

୧୯୭୫

ମୁଦ୍ରାକର

ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର

ପ୍ରସାଦ ପ୍ରେସ,

କଟକ—୨

ମୂଲ୍ୟ—ପଚାଶ ପଇସା ମାତ୍ର



—୧—

ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ପିଲକୁ ଖେଳାଇଲା ବେଳେ ମାଆମାନେ
ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି—

“ତାକ୍ ଧନା ଧନ ଧନ,

ଭାଲୁ ନାଚେ ଥେଇକି ଥେଇ କେଲା ବଜାଏ ଗିନ ।”

ଏହି ଭାଲୁନାଚ ଅଳ୍ପ ବଡ଼ତ ସବୁ ପିଲା ଦେଖିଥିବେ ।
କେଳାମାନେ ସମୟ ସମୟରେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଭାଲୁ ନରୁନ୍ତି ।
ସେ ଭାଲୁକୁ ସେମାନେ ବଣରୁ ଧରିଆଣି ଗୋଷ୍ଠିଆଅନ୍ତି ।
ସେମାନଙ୍କ ନାକ ଫୋଡ଼ି ସେଥିରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧନ୍ତି ।
ତା ହେଲେ ଭାଲୁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଏ ନାହିଁ ।

ଭାଲୁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ଜନ୍ମ । ପୃଥିବୀର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦେଶର ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେମାନେ ରହୁଅଛନ୍ତି । ଦେଶ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ଆକାର ପ୍ରକାର ଭିନ୍ନ ରକମର ହୋଇଥାଏ ।

ଆମ ଦେଶ ଜଙ୍ଗଲରେ ଯେଉଁ ଭାଲୁ ଥାଆନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକ କଳା ରଙ୍ଗର । ରୁଷିଆ ଦେଶର ବରଫ ପଡ଼ୁଥିବା ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁତ ଭାଲୁ ଅଛନ୍ତି; ସେମାନଙ୍କ ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ଧଳା । ସେମାନଙ୍କୁ ‘ଧଳାଭାଲୁ’ କୁହାଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ କେହି କେହି ଅଛାରେ ରୁଷିଆ ଦେଶକୁ ‘ଧଳାଭାଲୁର ଦେଶ’ ବୋଲି କହିଥାଆନ୍ତି । ଆମେରିକା ଦେଶର ଭାଲୁ ଆକାରରେ ସବୁ ଦେଶର ଭାଲୁଠାରୁ ବଡ଼ । ସେମାନଙ୍କର ଦେହର ରଙ୍ଗ କସର । ମେରୁପ୍ରଦେଶର ବରଫ ଭିତରେ ଏକପ୍ରକାର ଭାଲୁ ରହୁଥାଆନ୍ତି । ଏମାନେ ଆକାରରେ ଛୋଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ହିଁସୁକ ।

ମାଛି ଭାଲୁ ଥରକେ ଗୋଟିଏ ବା ଦୁଇଟି ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରେ । ଏହି ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଥମରେ ଅତି ସାନ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ ଦେହରେ ରୁମ ଆଦୌ ନ ଥାଏ, ଆଖି ମଧ୍ୟ ଫିଟି ନ ଥାଏ । ମା ଭାଲୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଜଣି ସବୁବେଳେ ବସି ରହିଥାଏ ।

ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଭାଲୁ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଫିଟେ, ଦେହରେ ରୁମ ଦେଖାଯାଏ । ସେମାନେ ପୁର୍ବରେ ଦଉଡ଼ି ଧାପଡ଼ି କରନ୍ତି । ମା ସେମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ବଣଭିତରେ ବୁଲେ । ଯେତେବେଳେ ଛୁଆମାନେ ବେଶ୍ ବଡ଼ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ମା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଏ ।

ବଡ଼ ଭଲୁ ଲମ୍ବାରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଡାକ ଯାଏ ଡୁଏ ।
ଆମେରିକାରେ ଆଠ ଡାକ ଲମ୍ବାର ଭଲୁ ଦେଖାଯାଇଛନ୍ତି ।

ଭଲୁ ବାଦ ଓ ସିଂହଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସାନ; ଭଲୁର ବଳ ମଧ୍ୟ
ସେମାନଙ୍କ ବଳଠାରୁ କମ୍ । କିନ୍ତୁ ଭଲୁର ବଶେଷତ୍ତ୍ୱ, ସେ
ପାଣିରେ ପହଞ୍ଚିପାରେ, ଗଛରେ ଚଢ଼ିପାରେ, ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ
ଠିଆ ହୋଇ ବହୁଦୂରକୁ ଚାଲିପାରେ । ଥଣ୍ଡା ସ୍ଥାନରେ ରହେ;
ଗରମ ଜାଗାରେ ବି ରହେ ।

ଭଲୁମାନେ ସାଧାରଣତଃ ବାଦ ସିଂହଙ୍କ ପରି ହିଂସୁଳ
ନୁହନ୍ତି । ମେରୁପ୍ରଦେଶ ଭଲୁଙ୍କୁ ଛୁଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ
କୌଣସି ଜୀବ ମାରି ଖାଇବାକୁ ବେଶି ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।
ସେମାନେ ବଣର ଫଳମୂଳ ଖାଆନ୍ତି । ମହୁଳ ଓ ଡମ୍ବିରଫଳ
ଖାଇବାକୁ ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଉଇ ସେମାନଙ୍କର ଅତି
ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । ଉଇଡ଼ୁଙ୍କାକୁ ମୁହଁରେ ଖୋଳି ତା ଭିତରର ଉଇ
ଓ ଉଇଟାକୁ ସବୁ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଆନ୍ତି ।

ମହୁ ମଧ୍ୟ ଭଲୁମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭଲ ଖାଦ୍ୟ । ଗଛରେ
ମହୁ ଫେଣା ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଚଢ଼ି ଫେଣାସହ ମହୁସବୁ
ଖାଇଯାଆନ୍ତି ।

ଭଲୁ ନଈ ଓ ଝରଣାରୁ ମାଛ ଧରି ଖାଉଥିବାର ଅନେକ
ସମୟରେ ଦେଖାଯାଏ । ମେରୁ ପ୍ରଦେଶରେ ତ ଗଛ ଲତା
କିଛି ନ ଥାଏ; ତେଣୁ ଫଳମୂଳ ମିଳେ ନାହିଁ । ମାଟି ଅଭାବରୁ
ଉଇ ନ ଖାନ୍ତି କି ଉଇଡ଼ୁଙ୍କା ନ ଥାଏ । ସେଠାର ଭଲୁମାନେ
କେବଳ ବରଫ ତଳୁ ବା ସମୁଦ୍ରରୁ ମାଛ ଖିକାର କରି ଖାଆନ୍ତି ।
ମଣିଷ କି ଅନ୍ୟ ଜୀବନକୁ ଦେଖିଲେ ଚଢ଼ାଉ କରନ୍ତି ।
ମେରୁପ୍ରଦେଶର ଭଲୁଙ୍କ ବେଳ ଓ ମୁହଁ ଲମ୍ବା, ମୁଣ୍ଡଟା

ଅତି ସାନ । ବରଫ ଭିତରୁ ମୁହଁ ଗଳାଇ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ତାହା ଯେପରି ଡିଆରି ହୋଇଛି ।

“ ଆମ ଦେଶର ଭାଲୁ ଟିକିଏ ଡରକୁଳା । ମଣିଷ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ପଳାଇ ଯାଇ ବଣରେ ଲୁଚନ୍ତି । କେବେ ଯଦି ବପଦରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି କିମ୍ବା ମଣିଷ ତାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ଯାଇଛି ବୋଲି ବୁଝନ୍ତି, ତେବେ ମଣିଷ ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କରନ୍ତି । ଶଙ୍ଖୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ମଣିଷକୁ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା କରିପକାନ୍ତି । ମଣିଷ ଯଦି ପଳାଇଯାଏ, ତେବେ ଭାଲୁ ତା ପଛରେ ନ ଗୋଡ଼ାଇ ନିଜ ବାଟ ନିଜେ ଧରେ ।

ବାହୁସ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଡା, ଚଢ଼େଇ ପ୍ରଭୃତି ସୁବିଧାରେ ପାଇଲେ ଭାଲୁମାନେ ମାରି ଖାଇଥାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବାଘ ସିଂହଙ୍କ ପରି ବାହୁସ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଡା ଖୋଜି ଚାଲନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଭାଲୁ ଦେହର ରୁମ ସବୁ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ । କେବଳ ଛୁଲ ପାଇଁ ଶିକାରମାନେ ଭାଲୁ ଶିକାର କରନ୍ତି । ଏହି ରୁମାଛୁଲ ସବୁ ଧନୀ ଲୋକେ ବଡ଼ତ ଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣନ୍ତି ।

ଭାଲୁର ପଛ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଟିକିଏ ସାନ ଦେଖାଯାଏ, ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ସାନ ନୁହେଁ । ଭାଲୁ ଚାଲିଲାବେଳେ କେବଳ ତାର ପଛ ଗୋଡ଼ର ପଥା ତଳେ ଲଗେ ନାହିଁ; ଆମ ପାଦ ପରି ଗୋଇଁଠାରୁ ନିଶାଯାଏ ସବୁ ମାଟିରେ ଲଗେ । ସେଇଥି ପାଇଁ ତାର ପଛ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ସାନ ଦେଖାଯାଏ । ଗୋଇଁଠାରୁ ନିଶାଯାଏ ତଳେ ଲଗୁଥିବାରୁ ଭାଲୁ ତାର ଉପରେ ଭାବ ଦେଇ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇପାରେ; ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ କେତେକ ବାଟ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଯାଏ । ମଣିଷକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ମଣିଷ ପରି ଠିଆ-ହୋଇଯାଏ । ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ମଣିଷର ଦୁଇ ହାତକୁ ଧରି

କ୍ଷୁଦ୍ର କଳପରି ଲଢ଼େ । କେଳା ନୟନର ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ପରି
ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ନାଚେ; ବାଜା ବାଜିଲେ ନାନା
ପ୍ରକାର ଖେଳ ଦେଖାଏ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଡ଼ର ନୟନପ୍ରଭା ବଜା ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ।
ସେଥିରେ ସେ ଜୀବନ୍ତକୁ ଚିତ୍ତେଇ, ଶୁଣୁ ପକାଏ । ତାର
ଦାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ମୁନିଆଁ । ଜରାଟା କଣ୍ଠା କଣ୍ଠା ହୋଇଥାଏ;
ତେଣୁ କାହାକୁ ଶୁଣିଦେଲେ, ତା ଦେହରୁ ପରସ୍ତେ ଚମ
ଉଠିଯାଏ ।

ଆମ ଦେଶ ବଣରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାନ ଜାତିର ସ୍ତ୍ରୀ
ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଦେଖିବାକୁ ମେତେ ସୁନ୍ଦର ନୁହନ୍ତି ।
ସେଗୁଡ଼ାକ ନିତାନ୍ତ ଅଳସୁଆ ଆଉ ଡରକୁଳା । ଦିନଯାକ ନିବିଡ଼
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଶୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି; ଶୁଣୁ ହେଲେ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜି
ବାହାରନ୍ତି । ସେମାନେ ଏଡ଼େ ଅଳସୁଆ ଯେ, ଶୁଣୁ ହେଲେ
ଯେଉଁଠାରୁ ବାହାରିଥାନ୍ତି, ଦିନ ହେଲେ ଆଉ ସେଠାକୁ ଫେରି
ନାହିଁ । ଯେଉଁଠାରେ ଶୁଣୁ ପାଡ଼େ, ସେଠାରେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ
ଦେଖି ଶୋଇରହନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘର ହୋଇ
କିଛି ନ ଥାଏ । ଏମାନେ ଗଛ ଚଢ଼ିବାରେ ଖୁବ୍ ଧୂରନ୍ଦର ।
ଗୋଡ଼ର ମୁନିଆଁ ବଜା ନୟନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ବଡ଼
ବଡ଼ ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଆନ୍ତି ଓ ଡାଳରେ ବସି ବହୁ ସମୟ
କଟାଇ ଦେଇପାରନ୍ତି । ସମୟ ସମୟରେ ଗଛ ଡାଳରେ
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୋଇ ରହିଥିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ ।

—୨—

ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ବଣମାନଙ୍କରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରାୟ ସବୁଆଡ଼େ
ରହିଅଛନ୍ତି । ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ପାଖଆଖି ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସେତେ

ଡରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ନିତାନ୍ତ ଅସୁବିଧାରେ ନ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ; ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ ସାଇ ଓଡ଼ିଶାଙ୍କ ପରି ଚଳନ୍ତି । ତଥାପି କଥାରେ କହନ୍ତି, “ଗୁରୁ ଗୋଡ଼ିଆକୁ ବଶ୍ୱାସ ନାହିଁ ।” ଭଲ ଯେତେବେଳେ ଗୁରୁ-ଗୋଡ଼ିଆ, ସେତେବେଳେ ତାଠାରୁ ସବୁବେଳେ ସାବଧାନ ରହିବା ଦରକାର ।

କୋରପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ବେଣି ବଣ ଜଙ୍ଗଲ । ଲୋକେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ବଣଭିତରକୁ କାଠ, କାଉଁଶ, ପତର, ଫଳମୂଳ ଆଦି ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ବଣୁଆ ଜାତିର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଗୋଟିଏ ଦାଆ ଓ ଟୋକେଇ ଧରି ବଣଭିତରେ ନିର୍ଭୟରେ ବୁଲନ୍ତି ।

ସେ ବଣରେ ବହୁତ ଭଲ ବି ଅଛନ୍ତି । ଲୋକେ ବଣକୁ ଗଲବେଳେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଛୋଟ ଛୋଟ କାଠ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋପି ନେଇଥାଆନ୍ତି । ଯଦି ଭଲ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ନ୍ତି, ତେବେ ସେହି କାଠି ଯୋଗେ ତାଙ୍କଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଆନ୍ତି ।

ଭଲ ମଣିଷକୁ ଦେଖିଲେ ପଛ ଦୁଇଗୋଡ଼ରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସେ । ଆଗେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଟେକି ମଣିଷକୁ ଧରିବାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ—ଯେପରି କି ବାପ ମା ପିଲାଙ୍କୁ କୋଳ କରିବା ପାଇଁ ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଭଲ ଅବଶ୍ୟ ମଣିଷକୁ ଗେହ୍ଲାରେ କୋଳ କରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଏ ନାହିଁ । ମଣିଷକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ମନେ କରେ—ଏ ମୋତେ ମାରିବାକୁ ଆସିଛି । ତେଣୁ ତାକୁ କାମୁଡ଼ି କମ୍ବା ରମ୍ପୁଡ଼ି ମାରି ପକାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ମଣିଷର ଅଣ୍ଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସେତେବେଳେ

ବଣୁଆ ଲୋକେ ଅଣ୍ଟାରେ ଯେଉଁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡି କାଠି ଖୋସି ଥାଆନ୍ତି, ତାକୁ ବାହାର କରି ଦୁଇ ହାତରେ ଧରିନ୍ତି । ଭଲୁ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ତାର ଦୁଇ କାଖରେ ସେ କାଠି ଦୁଇ ଖଣ୍ଡି ଗୁଞ୍ଜି ଦିଅନ୍ତି । ଭଲୁକୁ କୁତୁକିତୁ ଲାଗେ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାତ ଦୁଇଟି ଯାକନ୍ତି । କାଖତଳେ କାଠି ଦୁଇ ଖଣ୍ଡି ରହିଯାଏ । କାଳେ ହାତ ଟେକିଲେ ମଣିଷଟି ପୁଣି କୁତୁକିତୁ କରିବ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ଆଉ ହାତ ଟେକେ ନାହିଁ କି ମଣିଷକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ନାହିଁ । ହାତ ଦୁଇଟି ଦୁଇ ପାଖରେ ଜାଳ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଡେଇଁଥାଏ । ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷଟି ତା ସାଙ୍ଗ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇ ଠେଙ୍ଗାରେ ତାକୁ ପିଟି ମାରିପକାଏ, ନ ହେଲେ ବଣରୁ ଲତା ଗଛର ଛେଲି ଆଦି ଫଗୁନ କରି ତାକୁ ସେଠାରେ ବାନ୍ଧି ପ୍ରକାଇଦିଏ । କୁତୁକିତୁ ଭୟରେ ବିରୁଣ୍ଡର ଖବନ ଥାଏ ।

ଆମ ଭିତରୁ ଅଧିକାଂଶ ଭଲୁକୁ ବଣଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ଦେଖିଲେ ଛୁନିଆ ହୋଇଯିବା; ସେ ପାଖକୁ ନ ଆସୁଣୁ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବା । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏପରି କୁତୁକିତୁ ଖେଳିବାକୁ କେତେ ଜଣଙ୍କର ସାହସ ହେବ ? ବଣୁଆ ଲୋକେ ଆମଠାରୁ ବେଶି ସାହସୀ । ଆମେ ଗୋଟାଏ କୁକୁର କି ଭଲୁଆ ଦେଖିଲେ ଯେପରି ହୁରୁଡ଼ାଇ ଦେଉଁ, ବଣୁଆ ଲୋକେ ସେହିପରି ଭଲୁ ଦେଖିଲେ ହୁରୁଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆମ ଭଳି ସେ କେବେହେଲେ ଛୁନିଆ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବେ ନାହିଁ ।

— ୩ —

ଥରେ ଗୋଟିଏ କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ପତର କାଟିବାକୁ ବଣକୁ ଯାଇଥିଲା । ଖଣ୍ଡିଏ ଦାଆ, ତାଳପାଉଁଡ଼ାରେ ତିଆରି ଗୋଟିଏ ତାଲ ହିଁ ତାର ସମ୍ବଳ ଥିଲା । ସେ ବାଁ ହାତରେ ତାଳପାଉଁଡ଼ା

ତାଲରେ ମାଡ଼ି ଧରି ଖାଇବି ହାତ ଦାଆରେ ବହୁତ କଷ୍ଟ
ପତର କାଟିଲି । ତାକୁ ଏକାଠି କରି ବଡ଼ା ବାନ୍ଧି ଗଛକୁ ଡେରି
ରଖିଲି । ସେହି ପତରବଡ଼ାକୁ ପଣ୍ଡୁଅ କୁହାଯାଏ । ତଳେ
ଶୁଆଇ ରଖିଲେ ଏକୁଟିଆ ଟେକି ମୁଣ୍ଡାଇପାରିବ ନାହିଁ,
ତେଣୁ ପଣ୍ଡୁଅଗୁଡ଼ିକୁ ଠିଆ କରି ଗଛକୁ ଡେରି ରଖୁଥାଏ ।

ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଛୁଆ ଦେଖାଯାଏ ।
କୁମ୍ଭାରୁଣୀକୁ ସେ କଥା ମୋଟେ ଜଣା ନାହିଁ । ଭଲୁଟି ଛୁଆ
ମାଖରେ ଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ଶୋଇରହି ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ । ସେ ମଧ୍ୟ
ସେଠାରୁ ଉଠୁ ନ ଥାଏ କି ସେଠାରେ ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଇ
ଦେଉ ନ ଥାଏ ।

କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ଦୁଇ ତିନିଟା ପଣ୍ଡୁଅ ଠିଆ କରି ରଖିଲି ।
ଶେଷକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଣ୍ଡୁଅ ବାନ୍ଧି ଗଛକୁ ଲଗାଇ ଠିଆ
କଲବେଳକୁ ତାହା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଦଇବଯୋଗକୁ ଭଲୁ
ଛୁଆଟା ମା ପାଖରୁ କିଛି ବାଟ ପଦାକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲା ।
ତା ଉପରେ ପଣ୍ଡୁଅ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ କେଁ କେଁ ବୋବାଇ
ଉଠିଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ଉକ୍ତ ବାନ୍ଧି କରି ମରିଗଲା ।

ମା ଭଲୁ ଆଖିଆଗରେ ଏହା ଦେଖିଲା । ସେ କଅଣ
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ରହିପାରେ ? ରାଗରେ ଗର୍ଜନ କରି
କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ
ତା ଅଣ୍ଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧଇଲା; ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ତାକୁ କାମୁଡ଼ି
ପକାଇବାକୁ ବାହାରିଲା ।

କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ହାତରେ ପିତଳର ଖଡ୍ଗ ଓ ରୁଡ଼ି ଥାଏ ।
ତାହା ପୁଣି ପାୟୁଳିଠାରୁ ହାତର ଗଣ୍ଠିଯାଏ ଲାଗି ରହିଥାଏ ।
କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ତା ବା ହାତଟାକୁ

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ପଞ୍ଚାଙ୍ଗରେ । ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ କାମୁକତେବ
ବୋଲି ଦାନ୍ତ ଶୁଣିବେଦାରୁ ପିତୃଲକ୍ଷଣରେ ଦାନ୍ତ ବାଜି ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇ ଭଗିନୀ ଦାନ୍ତ ଝୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲ ।

କୁମାରୀମଣି ମଧ୍ୟ ହାତ ବୁଲାଇ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଜଣେ
କୋରରେ ଧରିନେଲ । ଏଣେ ଖାଇବି ହାତରେ ଧରିଥିବା
ଦାଆରେ ଗନ୍ଧରୁ ପତର କାଟିଲୁଣ୍ଡି ତା ତଳପେଟକୁ କାଟିବାରେ
ଲାଗିଗଲା । ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଯିଲାବେଳକୁ ତେଷ୍ଟା କଲ;
ମାତ୍ର ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଗ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା କୁମାରୀମଣି
ଅଙ୍ଗରେ ଯାବ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ତେଣେ ଜଣେ କୁମାରୀମଣି ଶୁଭ
ପୋରରେ ଧରିଛି । ପେଟ କଟା ହୋଇ ଅନୁବୁଦ୍ଧି ବାହାରି
ପଡ଼ିଲାଣି । ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆଉ ଯିବ କିପରି ?
ସେଇଠାରେ ଉଠିପଡ଼ିଲା । କୁମାରୀମଣି ମଧ୍ୟ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ କୁମାରୀମଣି ବହୁ କଷ୍ଟରେ
ତା ହାତରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇଲା । ପାଟିରୁ ହାତ ଘୋଷାରି
ବାହାର କଲା । ଅଙ୍ଗାର ପଛପଟ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ କଣା ହୋଇ
ଯାଇଛି, ଦାନ୍ତ ବାଜି ହାତର ଦୁଇ ଶୁଣି ଜାଗାରୁ ରକ୍ତ
ବାହାରୁଛି । ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଟିକିଏ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ
ପଡ଼ିଥିଲା । ଆଗ ଗଛମୂଳେ ବସିପଡ଼ି ବଶାମ ନେଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ସେ ଦେଖିଲା, ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଆସି ମା
ଶୁଣିପାଖରେ ବୁଲୁଛି, ମା ମୁହଁରେ ମୁହଁ ରଖି ଶୁଣୁଛି ।
ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ତ ପଶୁଅଟିଲେ ମରି ଯାଇଥିଲା ।
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ଥିଲା, ସେ ମାଆକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେଠାରେ

ପହଞ୍ଚିବୁ । ମା ମରିଗଲାଣି ବୋଲି ସେ ତ ଜାଣେ ନାହିଁ, ତାଠାରୁ ଦୁଧ ଖାଇବ ବୋଲି ଦରାଣି ଦେଉଛି ।

କୁନ୍ଦାରୁଣୀ ମନରେ ଦୟା ଦେଲା । ସେ କୁଆଟିକୁ ଧରି ନିଜ ଘରକୁ ଆଣିଲା । ଦୁଧ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଅତି ସନ୍ଦେହ ପାଳିଲା । ଯେପରି ଛେଳି ମେଣ୍ଟା ପୋଷା ମାନନ୍ତି, ସେ ଭାଲୁ-କୁଆଟି ପରେ ସେହିପରି ପୋଷା ମାନୁଥିଲା ।

—୪—

ଅନେକେ କହନ୍ତି, ଭାଲୁ ମଲ୍ଲ ମଣିଷ ଖାଏ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଏହା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଯେଉଁ ଭାଲୁର ମନ ହେବ, ସେ କି ମଲ୍ଲ କି ଜାଅନ୍ତା ସବୁ ଜନ୍ତୁର ମାଂସ ଖାଇବ । ତଥାପି ଅନେକ ସମୟରେ ମଣିଷ ବଣଭିତରେ ମଲ୍ଲ ପରି ପଡ଼ିରହି ଭାଲୁ ମୁହଁରୁ ରକ୍ତା ଫାଉଥିବା କଥା ଶୁଣାଯାଏ ।

ଥରେ ଦୁଇଟି ସାଙ୍ଗ ବଣଭିତରେ ଯାଉଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଖବ୍ ବଳୁଆ; କିନ୍ତୁ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦ୍ଧି ଶୁଦ୍ଧି କିଛି ନ ଥାଏ । ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁଟି ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ; କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ବୁଦ୍ଧିଆ ଓ ସାହସୀ ମଧ୍ୟ ।

ବାଟ ଚାଲିଲାବେଳେ ଦୁର୍ବଳଆ ବନ୍ଧୁଟି କହିଲା; “ଭାଇ, ଯଦି ବଣ ଭିତରେ ବାଘ କି ଭାଲୁ ଭେଟିବ, ତେବେ ଆମେ କଅଣ କରିବା ? ଆମ ହାତରେ ତ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ଅକାରଣରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରାଣ ଦେବା ପିଲା !”

ବଳୁଆ ବନ୍ଧୁଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା—“ତୁମେ ଏତେ ଡରୁଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବାଯାଏ ଆମର ବାଘ ଭାଲୁ କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ମୋର କେତେ ବଳ, ତୁମେ ଜାଣ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଲଢ଼େଇ କରି ସେମାନଙ୍କୁ କାବୁ କରିଦେବି ।”

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ବାଟ ଚାଲିଲେ । ନିକଟ ବଣଭିତରେ
ସତକୁ ସତ ଗୋଟାଏ ଭଲୁ ବାହାରିଲା । ଭଲୁକୁ ଦେଖି ଦୁଇ
ବନ୍ଧୁ ଡରିଗଲେ । ବଳୁଆ ବନ୍ଧୁଟି ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି
ପାଖରେ ଥିବା ଗଛରେ ଚଢ଼ିଗଲା; ପଥଗହଳରେ ଲୁଚି
ବସିଲା । ତାର ସାଙ୍ଗଟିର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହେବ, ସେକଥା ଟିକିଏ
ହେଲେ ଭାବିଲା ନାହିଁ ।

ଏଣେ ଦୁବଳ ବନ୍ଧୁଟି ଗଛ ଚଢ଼ି ଜାଣେ ନାହିଁ, କିପରି
ଭଲୁ ହାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବ ? ଭଲୁ ଆସି ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ;
ପଳାଇ ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ ସେଇଠାରେ ତଳେ
ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ନିଶ୍ୱାସ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା—
ସତେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ମଲ୍ଲମଣିଷ ପଡ଼ିରହିଛି ।

ଭଲୁ ଆସି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଗୋଟାଏ ମଣିଷ
ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖି ସେ ଆଗ ତା ଦେହରେ ଗୋଡ଼ ମାଇଲା ।
ମାତ୍ର ମଣିଷଟି ଆଦୌ ହଲଚଲ ହେଲା ନାହିଁ । ତା ଛୁଇଁ ଉପରେ
ଗୋଡ଼ ରଖିଲା । ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଦେଇ ଶୁଦ୍ଧିଲା, ନାକ ପାଖରେ
ମୁହଁ ରଖି ନିଶ୍ୱାସ ବାରିଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସିଥିରେ ହେଲେ
ଲୋକଟି ବଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ତା
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଚାଲିଲା । ପଛରେ
ସେଇଟା ମଲ୍ଲମଣିଷ ଭାବ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଲୋକଟି ତଳୁ ଉଠି ବସିଲା । ବଳୁଆ
ବନ୍ଧୁଟି ଗଛ ଉପରେ ବସି ଉପରେ ଥରୁଥାଏ । ଏ ଉଠି
ବସିବାରୁ ସେ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ପୁଣି ଦୁହେଁଯାକ ସାଙ୍ଗ
ହୋଇ ବାଟ ଚାଲିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଥିବା ବନ୍ଧୁଟିର ମନ ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ହେଉଥାଏ । ସେ ଆଉ ମନକଥା ସମ୍ଭାଳି ରଖିପାରିଲ ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, “ଭାଇ, ଭାଲୁ ତ ତୁମକୁ କାମୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ; ବରଂ ତୁମକୁ ଶୁଭା କଲ ପରି ଦେଖାଗଲା । ଥରକୁ ଥର ତୁମ ମୁହଁ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖୁଥାଏ; କଅଣ କହୁଥିଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥାଏ । ସେପରି କାହିଁକି କଲ ?”

ତଳେ ଶୋଇଥିବା ବନ୍ଧୁଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା—“ଏଇଟା ସାଧାରଣ ଭାଲୁ ନୁହେଁ, ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାଲୁ । ବଣରେ ସମୟ ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାଲୁ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ମଣିଷକୁ ଖାଇବା ଦୂରେ ଥାଉ, ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ ବରଂ ହୋଇଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ଆପଦ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି, କେତେ ପ୍ରକାର ସତ୍ତ୍ୱଶିକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି । ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ ଦେଖିଲେ, ମଣିଷଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରନ୍ତି ।”

ବକ୍ତୃତା ବରଂ ପୁଣି ପଚାରିଲା—“ସେ କଅଣ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲ ?”

“ହଁ, ମୋତେ କେତୋଟି ଭଲ କଥା ଶିଖାଇଦେଇ ଗଲା । ମୁଁ ଜୀବନରେ କଦାପି ତା କଥା ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ”—ଦ୍ୱିତୀୟ ବନ୍ଧୁଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ଭାଲୁ ତୁମକୁ କଣ କହିଲା, ତା କଅଣ ମୋତେ କହିବ ନାହିଁ ?”

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଦ୍ୱିତୀୟ ବରଂ ମୁହଁକୁ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲା—
“ଅବଶ୍ୟ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଅନ୍ୟକୁ କହିବାର ନୁହେଁ । ତଥାପି ତୁମେ ମୋ ବରଂ, ତୁମକୁ କେବଳ କହୁଛି; ଆଉ କାହାକୁ କହିବି ନାହିଁ ।”

ଏହା କହି ସେ ଟିକିଏ ରୁପ୍ ହୋଇଗଲା । ଗଛ ଚଢ଼ା
ବନ୍ଧୁଟି ଭଲୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ।

ଟିକିକ ପରେ ସେ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା । “ଭଲୁ
କହିଲା, ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁ କଥା ଦେଇ ତାହା ରଖେ ନାହିଁ, ସେ
ବନ୍ଧୁକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁ ପରକଥା ନ ଭାବି
କେବଳ ନିଜ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଖେ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ
ହେବ ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ଦେଖି ଯେ ପଲେଇଯାଏ,
ସେ ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ ଶବ୍ଦ । ଏହି ଭିନୋଟି କଥା ଭଲୁ ମୋତେ
ଶିଖାଇଦେଇ ଗଲା ।”

ଏହା ଶୁଣି ବଳୁଆ ବନ୍ଧୁଟିର ମୁହଁ କଲା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ
ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, “କେବଳ ମୋତେ ଦେଖାଇ ଏକଥା ଏ
କହୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ ବାଦ ଭଲୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା କରିବ ବୋଲି
ଜବାବ ଦେଇଥିଲି; କିନ୍ତୁ ଭଲୁ ଅଧିଲବେଳେ କଥା ରଖିପାରିଲି
ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁର ଦଶା କଅଣ ହେବ ନ ଭାବି ନିଜେ ଗଛଉପରେ
ଚଢ଼ି ନିରାପଦରେ ବସି ରହିଲି । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ବନ୍ଧୁ ହେବାକୁ
ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ ।”

—୫—

ଜଣେ ଲୋକ ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରକାରରେ ଭଲୁଠାରୁ ରକ୍ଷା
ପାଇଥିଲା ।

ମହାଜନଙ୍କର ଜଙ୍ଗଲଭିତରେ ଗୋଟାଏ କଚେରି ଘର
ଥାଏ । ମହାଜନ ଜଙ୍ଗଲ ପଟା ନେଇଥାଆନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ
ଜଙ୍ଗଲରୁ ପତର, ଦାନ୍ତକାଠି, ମହୁ, ମହଣ ଆଦି ଆଣନ୍ତି,
ସେମାନେ କଚେରିରେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ତାହା ଆଣନ୍ତି । ସେ
ବର୍ଷ କଚେରିରେ ବହୁତଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଜମା ହେଲା ।

ସେ ସମୟରେ ବେଶି ନୋଟ କାରବାର ହେଉ ନ ଥିଲା; ଖାଲି ଟଙ୍କା ଏବଂ ଅଧୁଳି, ସୁଉକି, ରେଜକି । କଚେରିରେ ଥିବା ଗୁମାସ୍ତା ସେ ଟଙ୍କା ପଇସାଗୁଡ଼ିକୁ ଜଣେ ଚପରଶି ହାତରେ ମାଲକଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ଚପରଶି ନିଜ ଗାମୁଛାରେ ଟଙ୍କାତଳ ପୁଡ଼ା କରି ଅଣ୍ଟା ଚାରିପାଖେ ଗୁଡ଼ାଇ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ଖଣ୍ଡିଏ ଚାନ୍ଦର ଦେହରେ ପକାଇ ମହାଜନଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଲା ।

କେତେ ବାଟ ଆସିଲା ପରେ ବଣରୁ ଗୋଟାଏ ଭାଲୁ କାହାରିଲା—ମସ୍ତବଡ଼ ଭାଲୁ । ଭାଲୁମାନଙ୍କର ତ ସ୍ୱଭାବ, ମଣିଷକୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ପଛ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲିଗଲି ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ମଣିଷଙ୍କୁ କୋଳ କରିବାପାଇଁ ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ।

ସେ ଭାଲୁ ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଚପରଶି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଗଛ ଥାଏ । ଚପରଶି ସେ ଗଛ ଉଡ଼ାଡ଼ିକୁ ଚାଲିଗଲା । ଭାଲୁ ଗଛ ଆର ପାଖରେ ରହି ସେହିପରି ହାତ ଦୁଇଟା ବଢ଼ାଇ ଥାଏ ।

ଏତିକି ବେଳେ ଚପରଶି ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଖେଳିଗଲା । ସେ ଗଛର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଭାଲୁର ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଧରି ପକାଇଲା । ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଏତେ ଯୋରରେ ସେ ଧଇଲା ଯେ, ହାତ ମୁଠା ପଡ଼ିଗଲା । ଭାଲୁକୁ ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ କାଟିଥିବ । ଏଣେ ମଣିଷ ମାଂସ ଖାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ । ତେଣୁ ଚପରଶିକୁ କାମୁଡ଼ିବା ପାଇଁ ଗଛ ଚାରିପାଖ ଦୂରବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏ ପାଖରେ ମଣିଷଟି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଦୂରୁଥାଏ । ମଝିରେ ଗଛ ଥିବାରୁ ଭାଲୁ ମଣିଷକୁ କାମୁଡ଼ିପାରୁ ନ ଥାଏ ।

ଦୁହେଁଯାକ ଏହିପରି ବହୁତ ବେଳ ଦୂରଲେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ହେଲେ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ଦୂରଦୂର ଚପରାଣି ନୟାଳ ହୋଇ ଗଲଣି । ସବାଙ୍ଗରୁ ଗମନମ ଝାଳ ବହି ପଡ଼ୁଛି । ଦେହରୁ ଚାନ୍ଦର ଖସିଯାଇ କୁଆଡ଼େ ପଡ଼ିଲଣି । ଅନ୍ଧାରୁ ଗାମୁଛା ଫିଟି ଗଛ ଭାଙ୍ଗିପାଖଯାକ ଟଙ୍କାପଇସା ବୁଣି ହୋଇଗଲଣି । ଦୂରବା ପାଇଁ ଆଉ ତା ଦେହରେ ବଳ ନାହିଁ । ଏଣେ ଭଲୁକୁ ଛୁଡ଼ିପାରୁ ନାହିଁ । ଭଲୁ ଯେପରି ଶୁଣିଗଲଣି, ଛୁଡ଼ିଦେଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ମାଡ଼ିବସିବ । ବିଚାର ଆଉ କରିବ କଅଣ ? ଗଛକୁ ମଝିରେ ରଖି ସେ ଭଲୁକୁ ଦୂରଦୂର, ନିଜେ ବି ଦୂରୁଛି । ତା ମୁଣ୍ଡ ବାତରହ ପରି ଦୂରଲଣି; ଆଖିକୁ ସବୁଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲଣି । ଚପରାଣିଟି ବିକଳରେ ମନେମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ କେତେ ଡାକୁଥାଏ ।

ଶେଷକୁ ଠାକୁରଙ୍କର ଦୟା ହେଲା । ଜଣେ ଲୋକ ସେ ବାଟେ ଆସୁଥିଲା । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଭଲୁ-ମଣିଷ ଖେଳ ଦେଖିଲା । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲା, ସେ ଦୂରବା ବାଟରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପଇସା ବିସ୍ଥା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଏକଥା କିଛି ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ଆବାକାବା ହୋଇ ଠିଆହେଲା । ତା ପରେ ଚପରାଣିକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, “ଏ କଅଣ ହେଉଛି କି ?”

ଚପରାଣି ଟିକିଏ ଚାଲିଗଲା କିନା ! ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହି ଉଠିଲା, “ଏ ଭଲୁଟା ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗ । ଏହା ପେଟରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ପୂରି ରଖିଛି । ଏହାକୁ ଏପରି ଧରି ଦୂରଦୂର ଏ ଟଙ୍କା ପଇସା ହସି ପକାଉଛି । ତଳେ ଯେଉଁସବୁ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଛି, ତାହା ଏଇ ଭଲୁ ପେଟରୁ ବାହାରିଛି ।”

ଏହା ଶୁଣି ଲୋକଟିର ଭାଗ ଲୋଭ ହେଲା । ସେ କହିଲା,
 “ଭାଇ, ତୁମ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ୁଛି, ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଛୁଟି
 ଦିଅ । ମୁଁ ତାକୁ ଗଛ ଭୁରିପାଖ ଦୂରାଇବି । ଯେତେକ ଟଙ୍କା
 ପଇସା ମିଳିବ, ସେତେକ ମୁଁ ନେବି । ତା ପରେ ତୁମ
 ଭାଲୁ ତୁମକୁ ଦେଇ ଦେବ ଯେ । ସତ କହୁଛି, ମୁଁ ବେଶି
 ଲୋଭ କରିବି ନାହିଁ; ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ମାତ୍ର ଦୂରାଇବି ।”

ଭାଲୁ ହାତରୁ କଟରି ରକ୍ଷା ପାଇବ, ସେଥିପାଇଁ ତ ସେ
 ମନେ ମନେ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥିଲା । ବାଟୋଇ କଥା ଶୁଣି
 ଖୁସି ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟି ଶୁଖାଇ କହିଲା, “ହଉ, ନିହାତି
 ଯଦି କହୁଛ, ତେବେ ଭାଲୁକୁ ଧର, ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ମୋତେ
 ଛୁଡ଼ିଦେବ । ଆଉ ଏଇ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ ଯାହା ଟଙ୍କା ପଇସା
 ମିଳିବ, ସେଥିରୁ ମୋତେ ଘୋର-କିଛି ଭାଗ ଦେବ ।” ଏକଥା
 କହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବି ସେ ଗଛ ଭୁରିପାଖରେ ଭାଲୁ ସାଙ୍ଗରେ
 ଦୂରୁଥାଏ ।

ଲୋକଟା ଖୁସିରେ ଯାଇଁ ଭାଲୁର ଦୁଇ ହାତ ଧାଇଁ ।
 ଚପରାଣି ଭାଲୁ ହାତରୁ ନିଜ ହାତ ମୁକୁଳାଇ ଆଗ ଟଙ୍କା ପଇସା-
 ତକ ଗୋଟାଇ ପକାଇଲା । ଏଣେ ଲୋକଟି ଭାଲୁର ଦୁଇ ହାତକୁ
 ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୋରରେ ଧରି ଗଛ ଭୁରିକଡ଼ିଦୁରୁଛି ।

ଚପରାଣି ଟଙ୍କା ପଇସା ଗୋଟାଇ ପୁଣି ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧିଲା ।
 ପିଠିରେ ବୋକରୁ କରି ପକାଇ ନିଜ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ।
 ଏ ଲୋକଟି ଭାଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂରୁଥିବାରୁ ତେଣେ ଆଉ ନଜର
 ନ ଥାଏ । କିଛି ବାଟ ଯାଇ ଚପରାଣି ଏଡ଼େ ଯୋରରେ
 ଧାଇଁଲା ଯେ, ସହରରେ ନ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଗୋଡ଼
 ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ସହରରେ ମହାଜନଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ କଥା କହିଲ ।
ସେତେବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ପରଦିନ ସକାଳେ ଆଉ
ଦୁଇ ଶୁଭକ୍ଷଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଦଟଶାସ୍ତ୍ରଲକୁ ଆସିଲ ।
ଦେଖିଲ, ଲୋକଟି ମର ପଡ଼ିଛି । ଭଲୁର ରାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ାରେ
ତାର ସବାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବର ।

ସେ ଲୋକ ବହୁବେଳ ଭଲୁକୁ ଦୃଶ୍ୟଲ; ମାତ୍ର ଟଙ୍କା ଦୁରେ
ଥାଉ, ପଛସଂଏ ବି ଭଲୁ ପେଟରୁ ବାହାରିଲ ନାହିଁ । ଫମେ
ଲୋକଟି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ । ଦେଖିଲ, ସେ ଲୋକଟି କୁଆଡ଼େ
ପଳାଇ ଗଲଣି । ସେତେବେଳକୁ ସବୁ କଉଶଳ ସେ ବୁଝି
ପାରିଲ, ତା ମନ ଦବିଗଲ, ହାତ କୋହଳ ହୋଇପଡ଼ିଲ ।

ଭଲୁ ସୁଯୋଗ ପାଇ ତା ହାତରୁ ଖସିଗଲ । ଏତେ କଷ୍ଟ
ପାଇଥିବାରୁ ସେ ତ ରାଗରେ ତାତ ରହିଥିଲ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ
ଆସି ଲୋକଟି ଖପରେ ଚଢ଼ି ବସିଲ; କାମୁଡ଼ି ରାମୁଡ଼ି ନଜ
ଓରମାନ ମେଣ୍ଟାଇଲ ।

ଟଙ୍କା ପାଇବ ବୋଲି ଲୋଭ କରି ଶେଷରେ ବିରୁଦ୍ଧ ନଜ
ଜୀବନଟି ଦେଲ ।

—୭—

କାର୍ତ୍ତିକ ମାସ, ଦୁଇ ଦିନ ହେଲ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥାଏ ।
ସକାଳୁ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ କନକନିଆ ଶୀତ ହେଉଥାଏ ।

ରେଲଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲ,
ସେତେବେଳକୁ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର । ଝଡ଼ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥିବାରୁ
ଅନ୍ଧାରଟା ବେଶି ନିରୋଡ଼ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ।

ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ଆମ ଗାଁ ପ୍ରାୟ ଦଶମାଇଲ ଦୂର । କେବଳ
କଲବାଟ ଦେଇ ତଳ ମାଇଲ ଯିବାକୁ ହେବ । ମଝିରେ ବି

ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବଣ ପଡ଼ିବ । ଭଲରେ ଧାନଗଛ ଛୁତିଯାଏ
ବଢ଼ିଥାଏ । ତଳେ ପାଣି କାଦୁଅ, ଉପରେ ବର୍ଷା । କୋଡ଼ଲ ପବନ
ବେତକୁ ଥରାଇ ଦେଉଥାଏ ।

ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ମନ ହେଲା
ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଟି ଭାରି ସୁଟ୍‌କେଶ ରହିଥାଏ ।
ଷ୍ଟେସନରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ କୁଲି ନ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବିଲି,
ଭଲ ହୋଇ ଫର୍ଜୀ ହେଲେ ଷ୍ଟେସନକୁ କୁଲି ଆସିବେ, ଗୋଟିଏ
କୁଲି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ମୁଁ ଗାଆଁକୁ ଯିବି ।

ସେହି ଗାଡ଼ିରେ ଆମ ଗାଆଁ ବଣି ଅଜା ଆସିଥିଲେ । ସେ ବ
ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବସ୍ତାରେ
ବନ୍ଧା କେତେକ ମାଲ ଥାଏ ।

ବଣି ଅଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଦୋକାନ ଗାଁରେ ଅଛି ।
କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଜନିଷ ବନ୍ଦି ସେ ଆଜକାଲି ବେଶ୍ ଦୁଇ ପଇସା
ପାଉଅଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ବବାଡ଼ ଉତ୍ସବ । ସେମାନେ କହିଛନ୍ତି
ଏ ବବାଡ଼ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ସେର ଚିନି ଦେଲେ, ପ୍ରକୃତ
ଦାମ ଉପରେ ସେରକେ ଟଙ୍କାଏ ଲେଖାଏଁ ଅଧିକା ଦେବେ ।
ଏହି ଲୋଭରେ ଅଜା ସହରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ବହୁ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର
କରି କୋଡ଼ିଏ ସେର ଚିନି ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି । ଠିକ୍ ସମୟରେ
ତାହା ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ କୋଡ଼ିଏଟି ଟଙ୍କା ଥୁଆ । ମାତ୍ର ବେଳ
ଗଡ଼ିଗଲେ ଲଭତକ ତ ଯିବ; ଏତେ କଷ୍ଟରେ ସେ ଯେଉଁ ମାଲ
ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣିଛନ୍ତି, ତାହା ଦୋକାନରେ ପଡ଼ି ରହିବ ।
ସେଥିପାଇଁ ସେ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ତରତର; କିନ୍ତୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ
ଯିବାକୁ ମନ ଟେକି ନାହିଁ ।

ଷ୍ଟେସନରେ ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ।

କହିଲେ, “ଆମେ ତ ଦୁଇ ଜଣ ଦେଲେଣି; ଚାଲ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଲିଯିବା ।”

ପ୍ରଥମେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଦେଉ ନ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଅଜାଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ଗୋଟିଏ ପୁଟ୍‌କେଣ୍ କାନ୍ଧରେ ଥୋଇଲି; ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରି ଶ୍ଳେଷନରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲି ।

ଅଜା ଚନ୍ଦ୍ର ବସ୍ତାଟି ମୁଣ୍ଡାଇ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥାଆନ୍ତୁ । କିଛି ବାଟ ଚାଲିଲା ପରେ ମୋ ହାତ ଛୁଡ଼ିପଡ଼ିଲା ପରି ଜଣାଗଲା; ଅଜାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ମଧ୍ୟ କାଟିଲଣି ।

ଧାନବଲ ମଝିରେ ସରୁ ହୁଡ଼ । ପାଦତଳେ ପାଣି କାଦୁଅ । ଠାଏ ଗୋଡ଼ ପକାଇଲେ ତନିଠା ଖସିଯାଉଛି । ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା, କୋଡ଼ଲା ପବନ, ପୁଣି ଓଢ଼ା ଧାନଗଛର ପତ୍ରସବୁ ଦେହରେ ବାଜି କଲିଜା ଥପ୍‌ଥପ୍‌ ହେଉଛି । ଭଲହୋଇ ବାଟଥାଟ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଆମେ ପାଦ ଚପିଚପି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆଗକୁ ଚାଲୁଛୁ ।

ଖଣ୍ଡ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୁଦ । ସେ କୁଦ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଉଇଡ଼ୁଙ୍କା ପାଖରେ ଜଣେ ମଣିଷ ବସିଥିଲା ପରି ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ ଅଜାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲି, “ଅଜା, ସେଠାରେ କିଏ ବସିଲା ପରି ଦିଶୁଛି । ତାକୁ ଡାକିବା କି ?”

ଅଜାଙ୍କ ବୋହୂ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍ ଭାରି । ସେ ତ ମନେ ମନେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଖୋଜୁଥିଲେ—କିଏ ଆସି ତାଙ୍କ ବୋହୂଟା ମୁଣ୍ଡାଇଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଟଙ୍କାଏ ଯାଏ ମଜୁରୀ ନେବ, ନେଇ, କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାରୁ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଗଲେ ବାକି ଯାହା ରହିବ, ତାହା କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ ।

ସେ ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲେ, “ହଁ, ହଁ,

ରାତି ପାଞ୍ଚଆସିଲା ନା, କେହି ବୋଧହୁଏ ଦରୁ ଉଠି ଆସି ସେଠାରେ ଝାଡ଼ା ଫେରି ବସିଛି । ତାକୁ ଡାକିଲେ ଆମ ବୋଝେକ ନେଇ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତା ।”

ଆଗରୁ ଯାହା ଟିକିଏ ପାଦ ପଡ଼ୁଥିଲା, ‘ବୋଝେ ଖଲ୍ଲସ ହେବ’—ଏହା ଭାବିଲୁଷଣି ଗୋଡ଼ ଆଉ ଚଳିଲା ନାହିଁ ।

ଅଜା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକ ପକାଇଲେ, “ଆରେ କିଏ ଝାଡ଼ା ଫେରି ବସିଛି, ଶୀଘ୍ର ଆସ । ହରିପୁରକୁ ଗୋଟିଏ ବୋଝେ ନେବ । ଭଲ ମଜୁରୀ ଦିଆଯିବ ।”

ଥରେ ଡାକିଲେ, ଦୁଇ ଥର ବି ଡାକିଲେ; କିନ୍ତୁ ତେଣୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ ।

ଅଜା ପୁଣି ଡାକ କହିଲେ, “ଆରେ ଯଦି କଥା ନ କହିବ, ତେବେ ତାଳି ମାର ।” ତଥାପି କିଛି ସାଡ଼ାଗର ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏତେ ପାଟି କଅଣ ଲୋକଟାକୁ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ?

ଅଜା ବରକ୍ର ହୋଇ କହିଲେ, “ଆବେ, ତୁ କାଲି ନା କଅଣ ? ଏତେ ଡାକିଲେ ବି ପଦେ ଜବାବ ଦେଉ ନାହିଁ ?”

ଏହା କହି ଅଜା ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ସେହି କୁଦ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ମୁଁ ସେହିଠାରେ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ।

କୁଦ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ସାତ ହାତ ଦୂର ଅଛି । ଅଜା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯାଉ ଯାଉ ପାଟି କରି କହୁଥାଆନ୍ତି—“ତୁ ଗୋଟାଏ ଥାପୁଡ଼ିଆ କାଲି କରେ ? ମୁଁ ଏତେ ଡାକୁଛି, ଶୁଣୁନାହିଁ କି ପଦେ ହେଲେ ଜବାବ ଦେଉ ନାହିଁ ? କଅଣ ମାଗଣା ଯିବୁ କି ? ହକ ମୁଲ ତ ନେବୁ ।”

ଅଜାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ସରି ନଥାଏ । ହୁଙ୍କାପାଖଟା ହଲଚଲ ପରି ଜଣାଗଲା । ଭଲୁଟା ଦେହକୁ ଝାଡ଼ୁଡ଼ି ଦେଇ ଠିଆ

ହୋଇଗଲା । ବୋଧହୁଏ ଅଜାଙ୍କର ଏ ଗାଳିଗୁଲିକ
ଗୁଡ଼ାକରେ ସେ ଅପମାନ ବୋଧ କଲା । ନିଜକୁ ଆଉ ଥରେ
ହଲାଇ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ
ଅଜାଙ୍କ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଗଲା । ସେ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟାଏ
ମସ୍ତବଡ଼ ଭଲୁ । ବୋଧହୁଏ ଉଇଡ଼ୁଙ୍କା ଭିତରେ ମୁହଁ ପୁରାଇ
ଥିଲା । ବାହାରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ରାଗିଯାଇଛି । ମୁହଁ ଟେକି ସେମିତି
ଅଜାଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ସେମିତି ନିଜ ରୂପ ଦେଖାଇ ଦେଲା ।

ସେ ଗୋଟାଏ କୁଦାରେ ଆସି ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ।
ଅଜାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଲଙ୍ଘନ କରିବାକୁ ବସିବାରୁ ଅଜା ପାଟି କରି
ଉଠିଲେ, “ବାପ ଲେ, ଭଲୁ ଖାଇଗଲା ।” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡ
ଉପରୁ ଚିନି ବସ୍ତାକୁ ଭଲୁ ଉପଡ଼ୁକୁ. ପକାଇ ବଳ ମଝିରେ
ଦେ ଦଉଡ଼ି ।

ଭଲୁ ମୁହଁ ଉପରେ ସେ ବସ୍ତାଟା ଖୁବ୍ ଯୋରରେ
ପଡ଼ୁଥିବ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଦେଖିଲା, ଅବସ୍ଥା ସୁବଧାର ନୁହେଁ ।
ଏଣେ ଫର୍ଦ୍ଦା ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼ ସମା ଦେଖାଗଲାଣି । ବଳ
ମଝିରେ ଲୋକ ଯା ଆସ କଲେଣି । ଭଲୁ ଅଜା ସୁଆଗ ଛୁଡ଼ି
ବଣକୁ ଫଳାଇଗଲା ।

ଅଜା ମଧ୍ୟ ବେଶି କାଟ ଦଉଡ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଧାନ
ଗଛରେ ଛଦି ହୋଇ ବଳରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଗୋଟାୟୁଛା
କାଦୁଅରେ ଲଟପଟ ।

ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟିକରି ଉଠିଲି । ଲୋକେ ଆସି ଜମା
ହେଲେ । ଟେକାଟେକି କରି ଅଜାଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ
ଛାଡ଼ିଲେ ।

ଅଜାଙ୍କର ଚେତା ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଆଗ କହିଲେ, “ମୋ ଚିନ୍ତା ବସ୍ତା କାହିଁ ?”

ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ବସ୍ତାରୁ ଚିନିତକ ପାଣିରେ ଧୋଇ ଦେଇ ଯାଇଥିଲା । ଅଜାଙ୍କ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ସ୍ୱପ୍ନ ଭାଲୁପୋଗେ ଉଠିଥିଲା ।

—୭—

ଆମେରିକା ଦେଶ କଥା । ଦଳେ ଶିକାରୀ ବଣକୁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ହରିଣ କି ସେହିପରି କୌଣସି ଜନ୍ତୁ ମାରିବା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ବଣରେ ଦୁଇ ଚିନି ଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ତେଣୁ ସେମାନେ ତମ୍ବୁ, ଖାଇବା ଜିନିଷ, ଶ୍ଳୋଭ ଆଦି ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥାଆନ୍ତି ।

ବଣଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଜାଗା ଦେଖି ତମ୍ବୁ ପକାଇଲେ । ସେଠାରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ରଖି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । ତା ପରେ ଯେ ଯାହାର ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବଣଭିତରେ ବାହାରି ଗଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ଦଳେ ଭାଲୁ । ସେଥିରେ ବଡ଼, ସାନ, ଅତି ଛୁଆ — ଏମିତି ସବୁ ରକମର ଭାଲୁ ଥାଆନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭାଲୁ ଠିକ୍ ମୁରବି ପରି ଗୁଲ୍‌ଗୁଲ୍‌ କରୁଥାଏ । ଶିକାରୀମାନେ ଜାଣିଗଲେ ଯେ, ସେ ହେଉଛି ଦଳପତି ।

ଅବଶ୍ୟ ଭାଲୁ ମାରିବା ଶିକାରୀମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା । ତଥାପି ଆଗରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଜନ୍ତୁ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଖଜବଜ ହେଲା । ଜଣେ ଶିକାରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁକ ଟିପି ଦେଲେ । ଭାଲୁଦଳ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ତଳେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଏହା ଦେଖି ସବୁ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ । ସେମାନେ ଶ୍ରୀକାଶ୍ୟପାନଙ୍କୁ ଗୁରୁଆଡ଼ୁ ଦେଇ ଆସିଲେ । ଶ୍ରୀକାଶ୍ୟ ମୋଟରେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଗୋଲେଇ ହୋଇ ଗୁରୁଆଡ଼ୁକୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ; ଏକ ସମୟରେ ତୋ ତା କରୁନ ପୁଟାଇଲେ । ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚୋଟି ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ସେଠାରେ ଢଳିପଡ଼ିଲେ । ଦଳର ଯେ ସଦ୍‌ବୀର, ସେ ତଳେ ପଡ଼ି ଏମନ୍ତ ବଳଳ ଚିତ୍କାର କଲେ ଯେ, ଯେପରି କି କହିଦେଲ ‘ପଳାଅ, ପଳାଅ, ଏମାନଙ୍କୁ ପାରିବ ନାହିଁ ।’

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ବଣଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଶ୍ରୀକାଶ୍ୟମାନେ ସେଠାରେ ଢଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ; ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ, ଆଜି ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଆସିବେ ନାହିଁ, ସେଇଠୁ ତମୁକୁ ଫେରିଲେ । ତିନୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ମଲ୍ଲ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ବାନ୍ଧି ଭାରି କଲେ; ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଢ଼ାଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । ଏହି ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ତମ ଉତ୍ତାରଣେଲେ ବେଶ୍ କିଛି ଟଙ୍କା ହେବ । ମରି ପଡ଼ିଥିବା ସବୁ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଆଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା; ମାତ୍ର ସବୁଗୁଡ଼ାକି ମିଶି ଏତେ ଭାରି ହେବ ଯେ, ସେମାନଙ୍କୁ ତମୁ ପାଖକୁ ଆଣିବା ଅସମ୍ଭବ ମନେ କଲେ ।

ମଲ୍ଲ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ତିନୋଟିକୁ ତମୁ ବାହାରେ ପକାଇ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ରହିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତମୁ ଗୁରୁପାଶେ ଥୋଡ଼ାଏ ନିଆଁ ଜାଳି ସେମାନେ ଭିତରେ ଶୋଇଲେ ।

ରାତି ଅଧ୍ୟରେ ଗୋଲମାଲ ହେବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ନିଦ

ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ହଠାତ୍ ଟର୍ଚ୍ ଆଲୁଅ ମାରି ଦେଖିଲେ, ଭଲ ପଲ୍ଲ
ତାଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଟିକ୍‌ଟିକ୍ କରି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗ ଭିତରୁ
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ ।

ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଳି ଭରତି ହୋଇ ରହିଥିଲା । ତିନିହେଁ
ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଇଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ
ଦେଖାଗଲା, ସେ ସ୍ଥାନ ଖାଲି । ଭଲ ଗୁଡ଼ାକ କିଏ କୁଆଡ଼େ
ପଳାଇଗଲେଣି ।

ଏମାନେ ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଟିକୁ ଖୋଜିଲେ; କିନ୍ତୁ କୌଣସି
ସନ୍ଦାନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ମଲା ଭଲ ତିନୋଟିକୁ ଦେଖିବ କୁ
ଗଲେ; ସେ ତିନୋଟି ମଧ୍ୟ ନାହାନ୍ତି ।

ସେ ରାତି ପାହୁଲା । ଶିକାରୀ ତିନିଜଣ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ
ସାଙ୍ଗକୁ ଖୋଜିବ କୁ ବାହାରିଲେ । ଯାଉଯାଉ ଦେଖିଲେ, ଜଣକର
ଛୁଣ୍ଟି ଜମା ଗେଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ିଛି । ସେହି ବାଟ ଧରି
ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ଦୂର ଗଲେ । ନିବିଡ଼ ବଣଭିତରେ
ଦୁଇଟିଯକ ବନ୍ଧୁ ମରି ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲେ । ମାତ୍ର ମଲା ଭଲ
ତିନୋଟିର ଆଦୌ ପଶୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ସେହି ଦିନ ଶିକାରୀ ତିନିଜଣ ସହରକୁ ଫେରିଆସିଲେ ।
ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଥିଲେ । ବହୁତ ଲୋକ
ଓ ବହୁ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ପୁଣି ଥରେ ଭଲ ମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ
କରିବାକୁ ସେମାନେ ଯାଇଥିଲେ । ଏଥରକ ବଣରୁ ବହୁତ
ଗୁଡ଼ାଏ ଭଲ ମାଇଲେ । ଆଗରୁ ଖୁବ୍ ସାବଧାନ ଥିବାରୁ
ସେମାନଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇ ନ ଥିଲା ।



ଥରେ ଜଣେ ଜଙ୍ଗଲବିଶ୍ରାମ ହାକିମ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ
ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ
ଥାଆନ୍ତି ।

ହାକିମ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ନୂଆ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ
ସରକାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଡାକବଜଲା ଥାଏ । ହାକିମ
ସେହିଠି ରେ ରାତିରେ ରହିଲେ ।

ସେ ଡାକବଜଳରେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଚୌକିଦାର ଥାଆନ୍ତି ।
ଏକଜଣ ଚୌକିଦାର ଥିବାର ଦେଖି ହାକିମ ତ ତାତିଉଠିଲେ ।
ସେ କହିଲେ, ଗୋଟିଏ ଡାକବଜଳରେ ଜଣେ କିମ୍ବା ଦୁଇ ଜଣ
ଚୌକିଦାର ରହିବାର କଥା । ସେଠାରେ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କୁ ଦରମା
ଦିଆଯାଉଛି କାହିଁକି ? ସରକାରଙ୍କ ଟଙ୍କା ବୃଥା ଅପବ୍ୟୟ
ହେଉଛି ସିନା ! ମୁଁ ହେଉଅଛିସବୁ ଗଲେ ତିନି ଜଣଙ୍କ ଦରମା
କାଟିଦେବ ।

ଚୌକିଦ ରମାନେ ହାକିମ ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସବୁ
ପ୍ରକାର ସୁବିଧା କରିଦେଲେ । ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଦୁଇ
ବନ୍ଧୁ ଶୋଇଲେ । ଜଣେ ଚୌକିଦାର ଆସି ଝରକା ଓ କବାଟ
ସବୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଗଲ । ହାକିମ ତା ଉପରେ ବିରକ୍ତ
ହୋଇ କହିଲେ, “ଭାରି ଗରମ ହେଉଛି, ଝରକା କି କବାଟ
କିଛି ବନ୍ଦ କର ନାହିଁ ।”

ଚୌକିଦାର ଡରି ଡରି କହିଲା, “ହଜୁର, ଏଠାରେ ଶ୍ରୀ
ଉପଗ୍ରହ ବହୁତ ବେଶି । ଝରକା ଖୋଲି ରଖିଲେ, ରାତିରେ
ଘର ଭିତରେ ଶ୍ରୀ ପଶିପାରେ । ତେଣୁ ଆଗରୁ ସାବଧାନ
ହେବା ଦରକାର ।”

ହାକମ ହାକମି ମିଜାଜ ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ହଉ, ଆଉ, ଆଉ । ତୁମ ଭାଲୁ ତୁମକୁ ବଡ଼ । ଆମ ପାଖରେ ବନ୍ଧୁକ ଅଛି, ଲାଲୁ ଆମର କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମର ଯଦି ଏବେ ଡର, ତେବେ ତୁମେ ଯାଇ ତୁମ ଘରେ କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ଶୁଅ, ଗରମରେ ସତ ।”

ଚୌକଦାର ପାଞ୍ଚ ଜଣ ହାକମଙ୍କ କଥା ମୁତାବକ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘର ଯାଇ ଶୋଇଲେ । ହାକମ ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଝରକା କବାଟ ଖୋଲି ରଖି ମଣାର ଟାଣି ନିଜ ଘରେ ଶୋଇଲେ ।

ରାତି ଅଧ ବେଳକୁ ହାକମଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କଣ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ବୁଝିଶାରୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଟର୍କ ମାରି ଦେଖିଲେ ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଭାଲୁ । ହଠାତ୍ ଆଲୁଅଟା ପଡ଼ିବାରୁ ଭାଲୁ ବୋଧହୁଏ ଚମକି ଉଠିଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ବସ୍ତୁଟି ଟିଣଟା ସେ ଆଗରୁ ହାତରେ ଧରିଥିଲା । ତାକୁ ସେହିପରି ଧରି ପଛ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଝରକା ଟପି ପଦାକୁ ପଳାଇଗଲା ।

ବନ୍ଧୁକୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ହାକମଙ୍କର ଆଉ ଖିଆଲ ନାହିଁ । ପଦାରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଚାରିଆଡ଼ ପର୍ଜା ଦିଶୁଛି । ହାକମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ବନ୍ଧୁକଟି ଧରି ଝରକା ଡେଇଁ ଭାଲୁ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ।

କିଛି ବାଟ ଗଲା ପରେ ଭାଲୁର ଆଉ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେତିକିବେଳେ ଜହ୍ନ କଳାବଉଦ ଉଡ଼ାଳରେ ରହିଯିବାରୁ ବଣ ଭିତରଟା ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ହାକମଙ୍କୁ

ଆଉ ବୁଦ୍ଧି କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ବସ୍କୁଟ ଟିଣର ମାୟା ଛୁଡ଼ି ସେ ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରିବେ ବୋଲି ଠିକ୍ କଲେ ।

ପଛଆଡ଼ୁ ଖସ୍ ଖସ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ସେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଠିକ୍ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭଲୁ । ହାକିମ ବରୁକଟି ପୁଟାଇବା ପାଇଁ ଟେକି ଧଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଭଲୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଯୋରରେ ଏପରି ଏକ ଚାପୁଡ଼ା ଦେଲା ଯେ, ବରୁକଟା ଛୁଡ଼ିକି ଯାଇ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଲା; ହାକିମ ଟଳଟଳ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ।

ତାଙ୍କର ଚେତା ଥାଏ; କିନ୍ତୁ କଅଣ କରିବେ କିଛି ଭାବପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯେ ଭଲୁ ହାତରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଯିବ, ଏହା ସେ ସ୍ଥିର ଜାଣିଗଲେ । ପାଞ୍ଚୋଟି ଚଉକିଆଙ୍କ ଆଗରେ ଯେଉଁ ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରତାପ ଦେଖାଉଥିଲେ, ଗୋଟିଏ ଭଲୁ ଆଗରେ ସେସବୁ କୁଆଡ଼େ ଲେପ ପାଇଗଲା ।

ଭଲୁ ତା ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ହାକିମଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଧରି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି କେତେ ଦୂର ନେଇଗଲା । ହାକିମଙ୍କ ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଫିଟି କେଉଁଠି ମଡ଼ି ରହିଲା, ଜାମା ଛୁଡ଼ି ଟିକଟିକ ହୋଇଗଲା । ପିଠି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଝରଝର ରକତ ବହିଲା । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ସମୟ ଘୋଷରା ହେଲା ପରେ ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଚହଲ ପଡ଼ିଗଲା, ହାକିମ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଚୈକିଦାରମାନେ ଦେଖିଲେ, ଝରକା ତଳେ ଭଲୁ ପାଦ ପଡ଼ିଛି; ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପାଦଚହ୍ନ ବି ଦେଖାଯାଉଛି । ବରୁ ପାଖରେ ଥିବା ଗ୍ରାମରୁ ଆଉ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ ।

ଚଉକିଦାର ପାଞ୍ଚଜଣେ ସହ ପାଦଚନ୍ଦ୍ର ଉଣି ଉଣି ବଣ ଭିତରକୁ ଗଲେ ।

କେତେ ଦୂରରେ ଖାଲ ବସୁକୁଟ୍ ଟିଣଟି ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ତା ପରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ହାକିମଙ୍କ ବରୁଜ ପଡ଼ିଥିଲା । ତା ପରେ ପିଛାଲୁଗା, ଛୁଣା ଜାମାର କେତେକ ଅଂଶ । ସବୁ ଦେଖି ଦେଖି ସେମାନେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ ।

କିଛି ଦୂରରୁ ଦେଖିପାରିଲେ, ଗୋଟାଏ ଭଲ ଗଛମୂଳେ ବସି ରହିଛି । ତା ପାଖରେ ହାକିମ ମଲା ପରି ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ଗହଳିଚହଳ ଶୁଣି ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଭଲ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ହାକିମଙ୍କୁ ଘୋଷାରି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା; ମାତ୍ର ଲୋକେ ଆସି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ବରୁ ମଧ୍ୟ ଭଲୁକୁ ଦେଖାଇ ଗୋଟାଏ ଗୁଳି ଫୁଟାଇଲେ । ଆଉ 'ସୁବଧା' ନୁହେଁ ଭାବି ଭଲୁଟି ବଣ ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ଲୋକେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ହାକିମ ଏକାବେଳେକେ ଅଜ୍ଞାନ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛଟାଛଟି କଲେ । ବହୁତ ସେବା ଶୁଣୁଷା ପରେ ହାକିମଙ୍କ ଚେତା ଆସିଲା । ସେ ଆଖି ଫିଟାଇ ଚାହିଁଲେ; କିନ୍ତୁ ଉଠି ବସିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ବଳ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ଖରା ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ।

ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଆଣିଲେ । ସହରରୁ ଡାକ୍ର ଡାକାହୋଇ ଗଲେ । ବହୁ ଚିକିତ୍ସା ପରେ ତିନି ମାସରେ ହାକିମ ବଢ଼ିଗାରୁ ଉଠିଲେ ।

ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଚୌକିଦାର ଏହି ଭଲୁ ଉପଗ୍ରବ ସମ୍ପର୍କରେ କହିଥିଲା—ଆଗେ ଏଠାରେ ଏତେ ଭଲୁ ଉଷୁ

ନ ଥିଲା । ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଜଣେ ହାକିମ ଆସିଥିଲେ । ସେ ବଣରେ
ଗୁଲୁ, ବୁଲୁ, ଦୁଇଟି ସାଲୁ ଛୁଆ ପାଇଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ସେ
ଗଡ଼ିଟି ଏହି ଡାକବଜାରରେ ରହିଲେ । ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ହୋଇ
ଏଠାକୁ ସାଲୁ ଆସିଥିଲା । ପରଦିନ ତ ଛୁଆକୁ ନେଇ ହାକିମ
ଭୁଲିଗଲେ; କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ସାଲୁ ଉପଦ୍ରବ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ବହୁ
ହାକିମ ଖଣ୍ଡିଆଟାକିବା ହେଲେ । ଗୋଟିଏ ଚୌକିଦାର ବି ମଲା ।
ଆଗେ ଏଠାରେ ଦୁଇଜଣ ଚୌକିଦାର ରହୁଥିଲେ, ଏହି ସାଲୁ
ଉପଦ୍ରବ ସକାଶେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଚୌକିଦାର ରହିଲେ, ତଥାପି
ସାଲୁ ତା ଅଦୃଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ି ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଗଡ଼ିରେ ଆସି
ଏଠାରେ ବୁଲୁଲୁ କରୁଛି । ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଆ
ଟାକିବା କରୁଛି ।

—୯—

ଛୁଟିଆର ଧଳା ସାଲୁ ବଡ଼ ଗରୀ ଓ ବଡ଼ ହିଂସୁକ । ତଥାପି
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୟାମାୟା ଥାଏ । ତାଙ୍କର ଯେ ଉପକାର
କରିଥାଏ, ତାହା ସେ ଭୁଲିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଥରେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ନାଆରେ ବସି ଗୋଟିଏ ନରକରେ
ଯାଉଥିଲେ । ବହୁତ କାଟ ଯିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ସଙ୍ଗରେ
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ରୁକର ନେଇଥାଆନ୍ତି । ସାତ ଆଠ ଦିନ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ
ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ୟ ପାଖରେ ଥାଏ ।

ନଈରେ ବହୁତ କୁମ୍ଭୀର । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଦଳ ଓ ଲଟା
ମାଡ଼ି ଏପରି ହୋଇଥାଏ ଯେ, ସେଠାରେ ପାଣି ଆଦୌ ବଣ୍ଟ
ନ ଥାଏ । ତା ଉପରେ ଜଣେ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଅକ୍ଳେଶରେ ଭୁଲିଯାଇ
ପାରିବ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାରୁ ଡାକ୍ର ଗୋଟିଏ ସୁବଧା ଜାଗା ଦେଖି ନାଆ ଅଟକାଇବାକୁ ବସନ୍ତ ଦେଲେ । ନଈକୂଳରେ ବଣ; ଭଲ ପୂରି ରହିଛନ୍ତି । ନଈର ପାଣିଭିତରେ କୁମ୍ଭୀର । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଶୁଣିଲେ ନାଆ ଗୁଡ଼ିବା ସୁବଧାଜନନ ଦୁହେ ।

ନାଆଭିତରେ ବସି ଡାକ୍ର ଖାଉଛନ୍ତି, ବାହାରେ କଣ ଚଳିଲେ ଶୁଣାଗଲା । ସେ ପଦାକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ, ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦଳ ଜମି ଶୁଖିଲା ଚଢ଼ା ପରି ହୋଇଛି । ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଛୁଆ ପଡ଼ିଛି । ବୋଧହୁଏ ତାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, ସେ ଚଳିଲେ ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ ।

ଡାକ୍ର ନାଆଟିକୁ ତା ପାଖକୁ ନେଲେ । ଚଢ଼ାଉପରେ ଉଠି ଭଲ ଛୁଆକୁ କୋଳରେ ଧରି ଆଣିଲେ । ପ୍ରଥମେ ସେ ଆସୁ ନ ଥିଲା । ଡାକ୍ର ତାକୁ ଆଉଁସା ଆଉଁସି କରିବାରୁ ସେ ଆସିବାକୁ ଗଲି ହେଲା ।

ଡାକ୍ର ଦେଖିଲେ, ତା ଦେହର କେତେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ସେଥିରେ ଆସ୍ତେ ଔଷଧ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ପାଟରେ ଯେଉଁ ଦୁଧ ଓ ରୋଟି ଥିଲା, ତାହା ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ତା ମୁଣ୍ଡ ଓ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇଲେ ।

ଛୁଆଟି ନିର୍ଭୟରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ।

ଶୁଣି ପାହିଲା, ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ନାଆ ଫିଟାଇବାକୁ ଡାକ୍ର ଡୁକୁମ ଦେଲେ । ଏତିକିବେଳେ କୂଳରେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଗର୍ଜନ ଶୁଣାଗଲା । ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନାଆ ଭିତରୁ ଛୁଆଟି ଉଠି ପଡ଼ିଲା; କେଁ କେଁ ହୋଇ ପଦାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । କୂଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା ।

ଡାକ୍ତର କଲର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ନାଆଟି ଅଟକାଇଲେ ।
କାଳେ ଶ୍ରୀ ନାଆ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ, ସେ ଉପ୍ ଦେଖିଥାଏ ।
ଖୁବ୍ ସାବଧାନରେ ରହି ଆସ୍ତେ ଛୁଆଟିକୁ କଲକୁ ଛୁଡ଼ିଦେଲେ ।
ତା ପରେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ନଈ ମଝିକୁ ନାଆ ଭେଜିନେଲେ ।

ମାଆ ଶ୍ରୀ ଛୁଆକୁ ପାଖରେ ଦେଖି କୁରୁଳି ଉଠିଲା ।
ଛୁଆଟି ମଧ୍ୟ ତା ପିଠିରେ ବସି, ତା ମୁହଁ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି
ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ଜଣାଇଲା । ଡାକ୍ତର ନାଆରେ ବସି ଏହି ଦୃଶ୍ୟ
ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି । ମା ପିଲାଙ୍କ ଖୁସି ଦେଖି ସେ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ ।

ତା ପରେ ଦେଖାଗଲା, ସେ ଶ୍ରୀ ନାଆ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ
କଲେ କଲେ ଚାଲିଛି । ଚାଲିଯିବାରେ କହିଲେ, ଏ ନିଶ୍ଚୟ
ଆମ ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କରିବ, ସେହି ସୁଯୋଗ ଉଣି ଆମ ପିଲା
ଧରିଛି । ଡାକ୍ତରଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମନରେ ଟିକିଏ ଭୟ ହୋଇଗଲା ।
ଖୁବ୍ ସାବଧାନରେ ରହିବା ପାଇଁ ସେ ଚାଲିଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ଦେଲେ ।

ସେଦିନ ନାଆ ବେଶି ବାଟ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ; ସନ୍ଧ୍ୟା
ହେବାରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଅଟକିଲା । ଡାକ୍ତର ଶିଆପିଆ ସାର
ଶୋଇଲେ ।

ରାତିରେ ହଠାତ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ
ଆଲୁଅ ଜାଳ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ସେହି ଶ୍ରୀ । ସେ
ପଡ଼ିରହି ଗାଁ ଗାଁ ହେଉଛି, ଉଠିପାରୁ ନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର ଭୟରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛୁଟିଉପିବାକୁ
ଉଠିଲେ । ସେଠାରେ ଠିଆହୋଇ ଭଲରୂପେ ତଳକୁ
ଚାହିଁଲେ । ଦେଖିଲେ, ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ସାପ । ଶ୍ରୀ

ତା ପଣାକୁ ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଏପରି ଚାପି ଧରିଛି ଯେ, ସେ ମୁହଁ ଟେକିପାରୁ ନାହିଁ; ଏଣେ ସାପ ଘାଲୁ ଦେହଯାକ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଯାଇ ତାକୁ କାବୁ କରି ପକାଇଛି ।

ଡାକ୍ରର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୁଝିଗଲେ, ଏ ସାପଟି କପରି ନାଆନ୍ତିତରେ ପଣିଥିଲା । ତାଙ୍କ ଉପକାଶ ବନ୍ଧୁ ଘାଲୁଟି ତାହା ଦେଖିପାରି ଆସି ତା ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କରିଛି । କେବଳ ଘାଲୁ ଯୋଗେ ହିଁ ସେ ସାକ୍ଷାତ ଯମ—ସାପ ମୁହଁରୁ ଆଜି ଇଷା ପାଇଅଛନ୍ତି ।

ସାପ ଓ ଘାଲୁ କିଛି ସମୟ ଧସାଧସି ହେଲେ; ଶେଷକୁ ଦୁହେଁଯାକ ମରିଗଲେ । ଡାକ୍ରର ମନେ ମନେ ଘାଲୁକୁ ଖୁବ୍ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ସେ ନିଜ ଜୀବନ ଦେଇ ଡାକ୍ରରଙ୍କ ଜୀବନ ରଖିଛି—ଏଥିରେ କିଏ ବା କୃତଜ୍ଞ ନ ହେବ ?

ଆରଦ୍ଧିନ ମକାକୁ ଦେଖାଗଲା, ସେ ଘାଲୁ ଛୁଆଟି କୂଳରେ ବୁଲୁଛି । ବଡ଼ ଆକୁଳତାରେ ନାଆକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି; କେଁ କେଁ ହେଉଛି ।

ଡାକ୍ରରଙ୍କ କହିବାମତେ ନାଆ କୂଳକୁ ଲାଗିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛୁଆଟି ନାଆକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । ଡାକ୍ରରବାବୁ ଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ ଡୋଳକୁ ଟେକିନେଲେ ।

ଘାଲୁଛୁଆଟି ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚିଥିଲା, ଡାକ୍ରରବାବୁ ସେତେଦିନ ତାକୁ ନିଜପୁଅଠାରୁ ବେଶି ଗେହ୍ଲା କରି ପାଳିଥିଲେ ।

ମୁଦ୍ରାକର—ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର, ପ୍ରସାଦ ପ୍ରେସ, କଟକ—୨

